

A Illustração Portuguesa

SEMANARIO

REVISTA LITTERARIA E ARTISTICA

COLLABORADORES—Bulhão Pato; C. Castello Branco; Casimiro Dantas; C. Rellert; E. Schwabach;
F. Caldeira; F. Palha; D. G. Torresão; Gallis; A. J. C. Machado; Julio de Meneses; L. A. Palmeirim;
Manuel de Assumpção; Marcellino Mesquita; Pedro dos Reis; Pinheiro Chagas;
Sergio de Castro; Thomas Ribeiro; Visconde de Monsaray; Visconde de Benakantor; etc.

SUMMARIO

TEXTOS.—*Chronica*, por C. Dantas.—*Cantares*, versos, por Manuel de Moura.—*Garrett e o seu tempo*, por Pinheiro Chagas.—*Idyls da vida*, versos, por A. Marinho da Silva.—*As nossas gravuras*—*Nocturno*, soneto, por Medeiros e Albuquerque.—*Em familia*, *Passatempos*,—*Um conselho por semana*.—*Ideal*, soneto, por A.—*U erro*, por Esmeralda.

GRAVURAS.—*O Campo da Feira, em Guimarães*.—*Um amator de trompa*.—*Findimando*.—*A volta da missa*.—*Guardado está o beado*.

CHRONICA

Alto lá!

Mais uma vez se desenrolou diante de nós o triste simulacro

do sublime drama do Calvário, representado ha quasi vinte seculos. Mais uma vez os templos se abriram á veneração dos fiéis, e as confeitarias se esvaziaram pela gulodice dos lamba-reiros.

Egrejas e *boulons* foi o *mot d'ordre* d'esta semana, que se iniciou com uma saraivada de granizo, e que foi deslizando lentamente por entre umas ventanias agrestes, de perfeito inverno.

Sermões e *anuncios* não faltaram. A liturgia canonica deu-nos o *canto-chão* solenne das grandes solemnidades religiosas, gargaleado plangentemente pelos velhos conegos da Sé de Lisboa,—se é que ainda ali ha conegos,—e os confeiteiros da Baixa deram-nos os *macarons* canelões do estylo, exhibindo á contemplação extatica do indigena *embasbaea* lo umas *cartonagens* banas, d'armar ao effeito.

Vieram a proposito os canelões e a Semana Santa. A religiosidade d'esta e as docuras d'aquelles tiveram o condão de fazer esquecer a politica, de acabar com o litigio pouco edificante en-



O CAMPO DA FEIRA, EM GUIMARÃES

tre os novos e os velhos directores da companhia dos raminhos de ferro do Norte e Leste, de pôr termo a muita questuncula que para ali se debatera durante a quaresma, d'envolta com as questões do *bill*, da reforma aduaneira e do supposto parto da Margarida Alvarez.

Offensas proferidas, diatribes forjadas, doestos trocados no ardor da peleja, tudo se enguliu d'envolta com meio kilo de *marcans glucés* e de *bonbons* de chocolate. Offensores e offendidos, todos elles beberam pela taça da amizade, depois d'ingerirem em familia as amendoas e o folar da Paschoa, perante a imagem sacrosanta do Nazareno Unceificado.

Tambem Elle perdoou a Caifás: não é muito que a humanidade se perdoe as injurias reciprocas.

Até a formosa Eugénia dos Santos, a celebre victima da concupiscencia de Pedro Soriano, cedeu ao influxo religioso da semana linda, perdendo ao seu ex-amante, e trocando o bulício infame do mundo pela doce paz d'um recolhimento!

Em França, é que as festividades da Egreja e as doruras dos confeiteiros não fizeram esquecer a politica, nem a embriaguez da Van Zandt, nem os acontecimentos da China, nem os agravos do governo Ferry, nem a retirada do bravo general Négrier ferido, diante d'uma avalanche de chinezes furiosos, nos pláneos de Bang-Co.

Fugindo dos templos e das *patisseries* para os *boulevards*, os parizenses não se importaram com os sermões nem com as lambarices da quaresma, e pediram em altos berros a demissão do gabinete, e fulminaram o director da *Opera Comique* a que expulsasse do theatro a *diva* Van Zandt.

E o caso é que o governo haqueou por terra, a pontapé *au derrière*, como diz o *Figaro*, e que a formosa cantora não tornou mais a apresentar-se no palco.

O litigio entre o curso moscovita e o leopardo britannico tambem não findou com a appareição do Nazareno ensanguentado no altar dos templos. Russos e Inglozes não se deixaram commover ante o estupefacente e odioso drama do talogolha, e vão dar ao mundo, em pleno século XIX, o tristissimo espectáculo d'uma guerra medonha, por causa da eterna questão do Afghanistan.

E, elle-porão, na vizinha Hespanha perante a qual nós nos desentranhamos em expansões de infinita ternura caridosa, oito bandidos assalariados esperam que o rei D. Alfonso visite as egrejas em quinta feira maior, para lhe crivarem o peito de punhaladas assassinas.

Se uns aguçados providencias não inibem o monarcha hespanhol de fazer a sua costumada excursão piedosa pelos templos madrilenos, a chronica teria, talvez, de registrar a estas horas mais um regicídio infamissimo.

Decididamente, nós somos o povo mais ordeiro, accommodado e religioso de toda a Europa.

Mas como não ha belleza sem senão, era mister que este nosso remanso dulcissimo de plena Paschoa e de pleno abril fosse quebrado pelo caso *Denise*. —Torreção— Dumas, um caso que se vai azedando muito soffrivelmente, apesar de estarem envolvidos n'elle uma senhora e um homem de letras d'alto coturno, como é o auctor da *Dama das Camélias*.

Todos os nossos escriptores, bons e maus, *d'élite* e de refugo, leram sem protesto a epistola agri-dore de Dumas.

Uns d'elles, conselhos de que traduziam mal as peças francezas, e outros, convencidos de que pagavam ainda peor aos authores os direitos respectivos, calaram-se muito bem caladinhos, deixando correr o marfim, que é—como quem diz—encaixando a capoeira até ás orelhas.

Mas Beldemonio, o brilhante ex-chronista do *Diário Illustrado* e o talentoso traductor de Zola, é que não esteve para se encapucar como os demais collegas. Mordido pelas phrases amargas de Alexandre Dumas, onde ha muito d'injusto e não pouco de offensivo para a dignidade dos escriptores portuguezes—sejamos francos—Beldemonio mostrou ao author da *Denise*, em carta explicativa publicada no *Correio da Noite*, que era elle o menos competente para avaliar o merito das traducções do francez feitas em Portugal, por não saber uma palavra do nosso idioma: provou-lhe que a *Odette* de Sardon, representada em Lisboa, vazara nos bolsos do seu author dois mil francos, de direitos de traducção; que o *Germinál* de Zola fôra comprado a este por mil e quinhentos francos; e que o empresario Schumann, na sua ultima *tournee* com a Judie, deixara de pagar aos authores francezes os direitos das peças representadas na Trindade, sendo preciso que um portuguez o compellisse a pagal-os, etc., etc.

Varrendo a sua testada do epitheto de *larapios* com que Dumas nos brindou, Beldemonio foi altivo e digno, sem contudo, conseguir absolver do peccadilho de roubo litterario todos quan-

tos ali teem explorado e continuam a explorar o theatro francez por sua conta, entesourando os proventos do negocio ilicito.

Onde Beldemonio nos pareceu menos generoso e menos justo foi nas suas invectivas contra a traductora da *Denise*, se bem que a nossa collega até certo ponto as merecesse, não pela falta de talento, que o tem e formoso, mas pelo prurido de se pôr em evidencia, que muitas vezes a arrasta a estas questunculas miserandas.

Ella não tem culpa de que Alexandre Dumas filho, desconhecendo completamente Portugal e as suas individualidades litterarias, a encarregasse de nos ensinar francez e viesse chamar-nos ratoneiros emeritos. O seu unico erro sujeito á critica, erro que nós deploramos profundamente, consiste em não ter podido resistir á pequenina vaidade de publicar a carta de Dumas nas gazetas mais lidas de Lisboa.

Publicando-a, sancionou as palavras do author da *Denise*: approvou tacitamente o epitheto que elle nos dera; arvorou-se em mestra de francez perante cuja sciencia temos de curvar-nos; sujeitou-se aos reparos e ás aggressões de todos os seus collegas profundamente injuriados.

Uma carta d'aquellas recebe-se e guarda-se. Tanto mais que nem todas as traducções da nossa collega são impeccaveis, quer na forma, quer nos processos sujeitos á reprimenda acre de Dumas.

Em todo o caso, a critica deve lembrar-se, antes de formular os seus desagravos até certo ponto justificados, de que tem por adversario uma senhora, uma simples *demoiselle* trabalhadora e honesta.

Aos pés do bello sexo, mesmo quando elle se deixa arrastar um poncebicho pela vaidade que lhe é propria, não se arremesam injurias: desfolham-se flores.

Quantos ha por ahí que teem feito peor, e sem protesto!

De theatros não fallo, porque os theatros estiveram fechados, enquanto as egrejas se conservaram mergulhadas em trevas densas e profundas.

Só hoje, depois dos canticos festivos da Alleluia, as casas de espectáculo accordarão do seu lethargo de tres dias, ao mesmo tempo em que, nos tallos floridos, se fará a apothecose da carne de vacca e dos chouriços de Portalegre.

S. Carlos promette-nos, em primeira revista, a *Carmen* de Bizet, com *mulaguinhas*, bailados hespanhoes, acépipes de castanholas e pandeiretas, musica alegre e apimentada, scenario vistoso e vestuario garrido.

No Colysen, n'aquelle circo folião e patusen, onde a esculptural Elvira Magni punha, ainda ha pouco, as irradições da sua belleza fascinadora, vamos ouvir o *Ernani*, de Verdi, cantado por uma bella *troupe* d'opera italiana, que hoje nos apparece pela primeira vez, e que se destina a ser a *great attraction* das noites estrelladas d'abril.

Musica por toda a parte, como veem: um famoso concerto d'artistas, saudando a Primavera ao desafio com as andorinhas, e entoando um Alleluia, que resoa desde a rua Nova dos Martyres até á avenida da Liberdade!

C. DANTAS.

CANTARES

VI

Privou-me da sua luz
O sol, que tudo alumia!
Foi com inveja—suppuz,
Da que de ti se irradia.

VII

Agua que vaes na levada,
Ao passar, gemendo endeixas,
A porta da minha amada,
Repete-lhe as minhas queixas.

MANUEL DE NOUR.

GARRETT E O SEU TEMPO

XIV

Lamentamos deveras não encontrar no livro do sr. Gomes de Amorim noticia mais ampla da vida de Garrett como auctor dramatico; sabemos bem que é difficil ser minucioso quando se trata d'esta singular personalidade, que em todos os generos em que se manifestou occupou sempre um dos primeiros logares, que tudo revolveu e revolucionou no campo litterario, e que, ao mesmo tempo que escrevia o *Auto de Gil Vicente*, proferia o discurso do Porto Pireu, redigia o projecto de lei para garantir a pro-

priedade litteraria com o seu magnifico relatorio, colleccionava o encantador volume do Romanceiro, e modulava as delicadas estrophes das *Minhas azas*. E' difficil, bem sei; e muito estranhavel seria que dirigissemos uma censura d'este genero ao sr. Gomes de Amorim, que tão interessantes noticias compilou nos seus tres volumes. Mas apesar d'isso confessamos que temos pena de ficar sem conhecer, depois de folhearmos livro tão abundante de noticias e de factos, o Garrett dos bastidores, o Garrett dos ensaios, o Garrett das primeiras representações: porque de todas as manifestações do talento de Garrett, é talvez a manifestação theatral, a que o torna mais digno do applauso e do enthusiasmo dos portuguezes.

Foi Garrett o regenerador do theatro portuguez. Tem-se dito e repetido. As suas obras immortaes deram o impulso, deram o impulso primeiro; mas que magnifico portico para tão mesquinho edificio! Garrett subiu logo tão alto que parece que os outros perderam a vontade de o imitar, e preferiram enfileirar-se na phalange dos mélo-dramaturgos da Porte Saint-Martin, phalange onde era mais facil o assentamento de praga do que n'essa elite dos espiritos delicados, a que pertencia Garrett, e que, superior á voga e á moda, procura os seus effeitos theatraes no estudo sincero e profundo dos affectos e das paixões da humanidade.

Ah! como nós desejaríamos ver com os olhos da imaginação a sala da Rua dos Condes, n'essa noite memoravel de 13 de agosto de 1838, em que pela primeira vez subiu á scena o *Auto de Gil Vicente*! Como desejaríamos que o sr. Gomes de Amorim nos descrevesse o publico, os actores, o scenario! Queríamos saber quem foi que vestiu os personagens do auto das *Cortes de Jupiter*, quem eram os actores que faziam os papeis de Gil Vicente, e de Bernardim! Queríamos que nos contasse as impressões do autor e que nos dissesse onde tinham rebentado os applausos, onde estrondeára a ovacão. Pois o sr. Gomes de Amorim, autor dramatico distinctissimo, apaixonado pelas coisas do theatro, nas suas longas conversações com Almeida Garrett, conversações onde, demais a mais, já havia a premissa da biographia, nunca teve a curiosidade de evocar essas recordações gloriosas, atin de nos poder dar uma descripção completa d'essa noite em que nasceu o theatro portuguez do seculo XIX, theatro, que, a avaliar-se pelas primeiras peças, devia com o tempo vir a ser um dos mais brilhantes da moderna Europa? Temos pena realmente, nos que tão minuciosamente conhecemos a historia dos ensaios e da primeira representação do *Antony* e do *Hernani*, de não conhecermos também a historia da primeira recita do *Auto de Gil Vicente*.

O sr. Gomes de Amorim apenas nos conta um bom dito de Garrett. Perguntavam-lhe o que fora feito de Bernardim Ribeiro, se, atirando-se ao Tejo, conseguira salvar-se. — Não lhe sei responder, redarguiu Garrett com o bom humor e a alegria desenfastiada de um triumphador. Essas coisas são com o sr. Meyrelles, contra-regra. Faça favor de se dirigir a elle.

Com equal rapidez falla o sr. Gomes de Amorim do *Alfageme de Santarem*, *Fr. Luiz de Sousa*, *D. Philippa de Vilhena* e *Sobrinha do Marquez*, essas obras primas do moderno theatro que se deveriam representar todos os annos no nosso theatro normal, como se representa sempre no Theatro Francez o repertorio de Racine, de Molière e de Corneille.

Apreçamos muito o Garrett folhetinista, o Garrett poeta, e o Garrett orador, mas o Garrett dramaturgo tem uma importancia excepcional. Ah! se os nossos actores fossem obrigados a representar Garrett todos os annos, como elles se acostuariam a procurar a naturalidade, a dizer simplesmente aquella prosa simples e clara, e a encontrar os seus effeitos no estudo accurado d'aquellas guiferas tão humanas, tão verdadeiras, tão illuminadas pelo brando fulgor do genio mais delicado e ao mesmo tempo mais profundo que tem apparecido na litteratura portugueza!

O repertorio de Garrett, conhecido, consta da *Merope*, velha tragedia que representa um sacrificio feito pelo grande poeta nos altares das musas antigas; do *Catão*, cuja historia já conhecemos; do *Auto de Gil Vicente*, a grande peça inaugural do theatro portuguez regenerado; do *Alfageme de Santarem*, um *Arco de Santa Anna* theatral, onde, sob os trajes do seculo de D. João I, se faz a critica dos eternos ridiculos, e se levanta o veu que esconde em todos os tempos os mysterios do coração humano; do *Fr. Luiz de Sousa*, uma das obras primas immortaes do theatro da humanidade, peça que ha de ficar como ficaram as de Shakespeare e as de Molière, como ficam todas as obras de arte em que palpita com os frêmitos de verdadeiro sangue o coração humano; da *Philippa de Vilhena*, uma peça admiravel que prova bem o seu inextinguivel gosto, porque soube ver, encontrar e descrever o lado humano e verdadeiro d'essa heroína que outro qualquer nos descreveria a fazer predicas campanudas aos filhos; da *Sobrinha do Marquez*, essa comedia adoravel que não foi comprehendida pelo publico, talvez porque os actores começassem também por não a comprehender, o que não admira, porque nada ha mais difficil para um artista do que dar o tom verdadeiro a esses grandes vultos que Garrett nos desenha sempre com uma simplicidade encantadora, mas por isso mesmo difficillima, que ser simples sem ser trivial só o conseguem os grandes genios artisticos; do *Fallar verdade e mentir* e do *Tio Simplicio*, duas adaptações de peças francezas á scena portugueza, onde Garrett, que

em tudo soube ser mestre, ensinou o modo de fazer imitações; das *Prophecias do Bandarra*, uma farsa genuinamente portugueza, em que o grande homem, á sua vontade e desenfastiadamente, sem fazer caso da critica nem da posteridade, deu largas ao seu bom humor, e ri a farta, e por isso mesmo faz rir o publico a bandeiras despregadas sempre que se representa essa peça jovialissima; e, finalmente, do *Norculo no Dafundo*, peça escripta em condições perfeitamente semelhantes, e que tem sobretudo de notavel uma dedicatória a Francisco Palha, escripta em verso no genero dos da *Kabin*, que mostram a flexibilidade extraordinaria d'aquelle maravilhoso talento, que em todos os generos, desde os mais levantados até aos mais frivolos, sabia imprimir o seu cunho magistral:

O tu, que as praias do Dafundo habitas,
E abertos olhos na ventura illas
Como a agua lita o sol, eu te saúdo!

Além d'estas peças, sabemos agora que chegou a escrever umas scenas da *Ignez de Castro*. Diz o sr. Gomes de Amorim que a peça se passava depois da morte da famosa amante de D. Pedro. E' quasi impossivel, a não ser que o grande poeta quizesse arrancar ao assumpto, como os tragicos gregos ao da morte de Agamemnon, o elemento da fatalidade, e fazer d'elle o principal agente do seu drama. Effectivamente, assim como da morte de Agamemnon resulta o destino tragico de Electra e de Orestes—os dois santos parrieidas—assim como o sangue dos Atridas parece inquinado de uma fatalidade atroz, que faz brotar a cada passo as tragedias, assim também parece que do sangue de Ignez de Castro não brotam senão o horror e a desventura. Talvez o drama fosse atual baseado no tragico destino dos dois filhos de Ignez de Castro, D. João e D. Diniz.

Conta-nos o sr. Gomes de Amorim com mais individualidade o zelo de Garrett pelo conservatorio que fundara, mostrando como elle se entregava com enthusiasmo a tarefa ingloria de emendar e corrigir os monstros dramaticos que lhe passavam pelas mãos: aventa a ideia, que tambem já duhamos, de que o *Auto de Gil Vicente* é mais de Garrett do que de Feijó que o assigna, e mostra conhecer tambem o famoso drama *Camões*, cujo manuscrito ainda vimos nos archivos do theatro de D. Maria, e que nos fez rir a bandeiras despregadas. Na ultima scena, o Jau depois de fechar os olhos ao poeta, bradava: Quem ha de agora vingar a memoria de Camões? Respondia uma voz nos bastidores:

João Baptista Leitão de Almeida Garrett!

O author d'esta peça extraordinaria era um cirurgião militar, cujo nome nos não occorre agora. Imaginem como o pobre Garrett ficaria, ouvindo ler esta peça, e confessemos que precisava de ter um enthusiasmo immenso pelo theatro portuguez para resistir a tantos desenganos.

Effectivamente o theatro portuguez do seculo XIX ficou, da mesma forma que as capellas imperfeitas da Batalha, so com essa arcaria maravilhosa que o genio de Garrett levantou.

PINHEIRO CHAGAS.

IMAGEM DA VIDA

IMITAÇÃO

A mãe pergunta a creança
Junto ao regato a sorrir:
«Quando regressa esta agua
Que d'aqui vejo partir?»

E a mãe, que o filho litava,
Depressa a palavra solta:
«A agua, filho, que corre,
Gannha sempre o rio volta.»

«E' pura imagem da vida;
Vollar atraz quem podera!
Ficavas sempre, meu filho,
N'uma eterna primavera!»

Março, 1885.

A. MARINHO DA SILVA.

AS NOSSAS GRAVURAS

O CAMPO DA FEIRA, EM GUIMARAES

E' um dos logares mais pittorescos da antiga villa, berço da Monarchia portugueza, e hoje uma das cidades mais formosas e mais florescentes da provincia do Minho.

Sobranceiro ao largo que desenha a nossa estampa, está o monte da Penha, uma das mais bellas creações da natureza, pela sua



UM AMADOR DE TROMPA



À VOLTA DA MISSA



VINDIMANDO

elevação, pela magnificência das suas ellipsoides de granito, pelo vasto panorama que da sua altura se desenrola.

A igreja, que se destaca ao fundo do quadro, é a do Senhor dos Passos, ou da imagem de Christo, primorosamente esculpturada em madeira. Não conhecemos imagem de Christo mais bella e mais sublime do que a que possui e venera religiosamente a igreja do Senhor dos Passos, de Guimarães.

Ha até uma legenda maravilhosa, a respeito da feitura d'aquella imagem, que omitimos, pela brevidade do espaço.

O palacio, que se avista ao lado da igreja, pertence ao sr. conde de Villa Pouca, e é o solar da sua illustre ascendencia, uma das mais fidalgas da provincia do Minho.

UM AMADOR DE TROMPA

Pertence á sociedade *Discipulos de Minerva*.

Quando vem da officina ingerir as sopas cazeiras, atordoa os ouvidos da vizinhança com os sons estridulos do seu instrumento predilecto. A' noite, ao largar o trabalho, faz outro tanto; e aos domingos, depois de jantar, quando já está com dois grãos na aza, ninguém o atura: é uma inferneira d'ensurdecer!

Os vizinhos do predio votam-lhe um odio profundo, maldizendo aquellas barulhentas revelações artisticas, mas o velhote da tropa continua, impavidamente, a estudar o hymno da Carta e a ensaiar o sol-e-dó monotono da sua phylharmonica pacata.

Um philosopho.

VINDIMANDO

Anda na faina da vindima aquella valente moecetona da nossa estampa.

Mas, a julgar pelo meio sorriso que se lhe debuxa nos labios, e por uns reflexos de jubilo que se lhe divisam no olhar, a formosa vindimadora tem, não muito longe de si, algum *conversado* para quem olha contente, pensando mais no amor d'elle que nas uvas colhidas.

Aquella attitudo revela-nos que anda moiro na rosta, e que a paragem junto do vallado não passou d'um pretexto para trocar dois dedos de palmeira com o *jetzuo*, longe das vistas curiosas.

Eles lá se entendem, e não seremos nós quem vamos perturbar-lhes o idyllio em projecto.

A VOLTA DA MISSA

Uma estrangeira qualquer, que sae da missa conventual, com os seus arrebiques domingueiros. Pelo typo e pelo traje desleante aligura-se nos uma ingeza provinciana.

A primeira vista, com aquella chapeleta descommunal d'innã da caridade, parece feia; mas olhando-a bem, acabaremos por achal-a formosa.

Com uma *toilette printanière* da Marie e as loiras tranças libertadas da coifa monstruosa, chegaria a ser um encanto.

E venham depois dizer-nos que o traje não é tudo, principalmente na mulher!

GUARDADO ESTÁ O BOCADO

Em pleno estio, quando o calor suffoca os passarinhos e as almas christãs, é agradável jantar proximo da janella aberta, offerecendo a face esbrazeada aos osulos da viração da tarde.

É agradável isto—repetimol-o—mas tem seus inconvenientes, quando a mesa não dista muito da janella e a janella está a meio metro do *frotton*, tentando os curiosos e os gulotões.

Senão, veja-se a nossa gravura.

Entre o assado e o *tout veia* um massador qualquer, e o dono da casa teve de ir recebel-o, *bon gré mal gré*, abandonando as fructas varias, que punham sobre a alvura immaculada da toalha uns tons deliciosos.

Dois garotos que passavam, deitaram para dentro olhos cupidos. Depois da olhadella furtiva, um d'elles, o mais velho, deitou a mão experimentada, e arrebanhou o melhor da sobremesa convidativa, dividindo com o parceiro as uvas appetitosas e as bellas peras tambe-lhe-os-dedos.

Moralidade do caso:—Guardado está o bocado para quem o ha de comer.

NOCTURNE

(A' EX.^{ma} SR.^a D. GUTOMAR TORREZAO)

Dans la plaine d'azur jonchée d'étoiles d'or
Pas un nuage ne passe;
Comme au jour de Roland le son triste du cor
Sonne au loin pour la chasse.

Son armure d'acier la mer avec effort
Soulevé dans l'espace;
Sur le sable mouvant la vague, qui s'endort
Comme l'éclair s'efface.

Dans l'air, qui rien ne trouble, et vague, et lumineux
Un parfum de violettes
Doucement vers l'azur va montant silencieux...

Et sous le ciel, qui semble un pré bleu de saphire
Semé de paquerettes,
Aux harpes de la Nuit la Nature soupire...

MEDINOS E ALBUQUERQUE.

EM FAMILIA

(PASSATEMPOS)

PEQUENA CORRESPONDENCIA

MICROMEGAS.—Santarem.—A musa de v. ex.^a não nos visitou ainda, que nós saibamos. Se o houvesse feito, Tom Pouce não deixaria de registrar a visita, pelo menos.

ASTURIANO.—Leiria.—No proximo numero.

F. E.—Barcellos.—Será attendido, mas aconselhamos-lhe que não explore muito o genero. Devo preferir outro.

TOM POUCE.

CHARADAS

NOVISSIMAS

Esta conjunção allumia esta villa—1—1.

A. G.

Anda este astro n'esta flor—2—1.

A. V. G.

Esta ave na musica encontrou captiveiro—2—1.

Esta mulher, por ser generosa, é um peixe—2—1.

Esta mulher corre para as beatas—2—2.

Na arvore e n'este tecido encontrei um homem—1—1.

Esta letra e esta villa aperta o mar—1—2—1.

Porto.

JULIO RAUL ROBINET

Repette e suja este homem da igreja—1—1.

Dá nos vida este homem n'este movel—1—3.

Porto.

EMILIA.

EM VERSO

Se o que nos dão as primeiras—2
Fosse as segundas parar,—2
De certo que o lavrador
Não podia socregar
Sem as primeiras do todo
Ir no todo engaiolar.

CUNHAS.

CHARADA COXIMBUENSE

(Por syllabas)

A primeira vertical
D'animaes prisão ha sido.
A segunda vertical
D'animaes é extrahido.

A primeira horizontal
Dá nas fructas, bem sabeis.
A segunda horizontal,
No exercito a vereis.

Na primeira diagonal
Temos joia de valor.
A segunda diagonal
É de mui nobre senhor.

Quefuz.

CHRISTINA BRENNE ADRIÃO.

ADIVINHA POPULAR

Mais veloz do que eu ninguém.
Sou linda como as estrellas.
Sem ser nau, ando com vellas.
De graça todos me têm,
Sou origem das janellas.

JOSÉ D OLIVEIRA E ARAUJO.

PROBLEMA

Achar 3 numeros que, multiplicados cada um d'elles pela sua somma, deem productos eguaes a 1400, 896 e 840.

MORAES D'ALMEIDA.

DECIFRAÇÕES

DAS CHARADAS:—Papagaio—Peseta—Epistola—Odo—Ataia.
DO PROBLEMA:—Os numeros são: ± 20 ; ± 12 ; ± 8 .

A RIR

Dois noivos vão a um estabelecimento de modas, escolher a corôa de flor de laranjeira e varios artigos de *toilette* para o grande dia.

Depois de feita a compra, o dono da loja acompanha os freguezes até á porta, e diz á noiva:

—Espero que *vocencia* se lembrará do nosso estabelecimento quando tornar a casar!

Entre escriptores dramaticos:

—Então, a tua peça dá dinheiro?

—Devia dar bastante, mas o empresario só a leva á scena quando não vai ninguem ao theatro!

N'um baile:

Uma senhora pede muito a um sujeito já velhote para dansar com ella, e pergunta-lhe:

—Prefere a valsa a dois tempos ou a tres tempos?

Elle:

—Ah! minha senhora! O que eu preferia era o tempo das valsas!

A senhora Z... tem os dentes muito amarellos. Possui apenas um branco, mas é postico. Quando ri, vê-se este dente brilhar entre os outros, com um brilho immaculado.

Alguem, por esse motivo, chamou ha dias, ao referido dente, *estrella molar*.

Tu não tens juizo, conde! Nessa idade, correres atraz das raparigas!...

—Pateta! Na minha idade *corre-se* ainda... Quando tinha dezoito annos, *galopava!*

Um poema.

UM CONSELHO POR SEMANA

Os saccos de mão que vós usaes, caras leitoras, perdem, com o andar do tempo, a cor preta primitiva. Quereis restituir-lh'a? É facil.

Batei muito bem, n'uma chavena, as gemas de dois ovos e a clara d'um d'elles. N'outra chavena, misturae uma colher de sopa, d'aguardente, com uma colher de chá, d'assucar refinado, e uma porção de negro marfim. Juntae depois isto ás gemas e clara d'ovo batidas, e applicae sobre o sacco a mistura resultante, deixando-o secar durante alguns dias.

Ficará como novo.

IDEAL

(A ***)

Quem é que o não sonhou ou não procura?
Ninguém! Alguns no céu, outros no mar.
No bramir da tormenta, n'um altar,
Nas flores que matisam a planura.

Assim, os predilectos da ventura
Afirmam que elle existe n'um olhar
De mulher, ou n'um trecho de Mozart,
Sublimes de harmonia e de ternura.

Eu amo a humilde flor que incensa o val,
Tenho o culto sagrado da harmonia,
E já notei o teu olhar fatal...

Ha, mesmo em tudo, abyssos de poesia:
E quer's saber qual é o meu ideal?
—O amargo e duro pão de cada dia.

Arcos de Val-de-Ves.

A.

O ERRO

(CATULLE MENDÉS)

Elles viajavam quasi sempre, não se detendo nas cidades. Parariam dois exilados, perseguidos por irremediáveis odios, levando a todo o instante a possibilidade de uma surpresa,—e levando o perigo na bagagem. As raras pessoas que de relance avisavam os dois viajantes,—um homem e uma senhora,—notavam que elles prodigalisavam um ao outro as mais affectuosas attentões, mas que trocavam poucas palavras, tendo sempre nos labios um sorriso invariavel, semelhante ao dos retratos: dir-se-hia que existia entre essas duas creaturas como que uma convenção de serem felizes e que o não eram.

Lembravam tambem dois doentes, reciprocamente condemnados, resolvidos a occultarem a sua dupla inquietação. Bem que estivessem sempre juntos, sentia-se em torno de ambos o vazio da solidão. Sofriam as consequências de um luto que não traziam. Entretanto, eram moros, bellos e aparentemente ricos. E todavia, uma mysteriosa melancolia, semelhante á invisivel maldade que pesa sobre as frescas e luminosas paisagens, envolvia-os e opprimia-os.

Ha seis annos, em uma noite de outono, houve uma grande festa em um castello da Normandia: celebrava-se o casamento de Pedro de Morlex com a filha mais velha do marquez de Sperande; o pap e a mãe da noiva tinham querido solemnizar essa união havia tanto projectada: nas salas do rez-do-chão dançava um garrido enxame de parisienses, e no parque, sobre a relva, bailavam os camponeses, vestindo os seus melhores fatos, ostentando as suas mais vistosas galas. Um pouco antes da meia noite, os bailalhes afrouxaram: a noiva tinha subido ao seu quarto para ir vestir uma *toilette* de viagem: o sr. e a sr.^a de Morlex deviam partir n'essa mesma noite para a Italia: o noivo, impaciente, aproximara-se da janella:

—Que faz ali? perguntou a marquez de Sperande.

—Receio que se tenham esquecido de por a carruagem. O comboio passa a uma hora. Temos apenas o tempo indisponivel para chegar a gare.

—Comprehendo a sua impaciencia. A carruagem espera a porta, mas sua mulher não apparece. Ora vamos, meu genro, dou-lhe licença que vá bater a porta do quarto da sua mulher e pedir-lhe que abrevie a *toilette*.

Pedro de Morlex inclinou a cabeça, a marquez beijou-lhe a testa, e elle saiu apressadamente da sala.

Morlex não experimentava uma grande paixão por essa menina, a quem acabara de dar o seu nome. Aos trinta annos, fatigado das loucuras da mocidade, acceitara com jubilo aquella noiva bonita, rica e distincta. Mas, como era natural, ao approximar-se o momento de ficar só com sua esposa, Morlex sentira uma reuerescencia de ternura.

De subito, no meio do corredor que conduzia ao quarto da noiva, Morlex parou: parecera-lhe ouvir um soluço. Não havia que duvidar, era um soluço suffocado, imperceptivel, como que partindo de uma mulher que chorasse, cobrindo a bocca com as mãos. Evidentemente, uma pessoa chorava no quarto á direita.

Inquieto, Morlex bateu á porta d'esse quarto e perguntou se estava alguem doente. Não lhe responderam. Encontrando uma chave, abriu a porta e entrou. Acto continuo, uma menina vestida de baile, os cabellos desgrenhados, ergueu-se e gritou:

—Que vem fazer aqui! Retire-se! Quero estar só. Creio que tenho direito de estar só e de chorar no meu quarto, em quanto os outros dançam!

E aquella que assim fallava, com os olhos espantados, palpitante, soluçante, occultando-se na sombra para que não a vissem, era Gabriella, a filha mais nova do marquez de Sperande.

Morlex, sinceramente compadecido, aproximou-se. «O que succedeu á sua pequena cunhada, como elle costumava chamar-lhe? Está doente, Gabriella? quem lhe fez mal? é talvez o desgosto de separar-se de sua irmã? Tranquillise-se, não nos demoraremos. Restituir-lh'a-hei d'aqui a alguns mezes. Quer que chame, que previna sua mãe?»

Mas assumindo uma expressão terrivel, ella, a creança despreocupada, recuou, com o olhar inflammado, e com um gesto indicou a porta. Morlex, unicamente instigado pelo desejo de suavisar a dor da pobre menina, aproximou-se mais, apertou-lhe as mãos, e quiz obrigar-a a assentar-se. Gabriella fugiu-lhe e ralhando de joelhos, escondida nas pregas das cortinas, chorou desesperadamente.

—Quero estar só, repetia Gabriella; não peço nada a ninguem. Sofro. Deixem-me, deixem-me!

Elle não hesitou, correu para a porta, disposto a chamar alguem. Gabriella levantou-se arrebatadamente e collocando-se diante da porta, exclamou:

—Não quero ver minha mãe, nem minha irmã! Se insiste em chamar, deito-me da janella abaixo!

Pedro Morlex, estupefacto, contemplava-a em silencio. Gabriella

estava encantadora na exaltação da sua dor, as faces purpúreas, os cabellos soltos nos hombros.

—Não chamarei sua mãe, disse Morlex, mas imponho uma condição: quero saber a origem do seu desgosto. Confie em mim. Fálle, supplico-lhe! Estava tão alegre esta manhã!...

Gabriella deixára-se cair sobre a almofada.

—Oh! sou eu que lhe supplico, voltou com voz tremula, retire-se! Nada tenho a dizer-lhe, nada quero dizer-lhe.

Fallando assim, desviou-se, para que elle podesse sair sem lhe tocar. Pedro, excitado pela violencia d'essa angustia, aguilhoado pela curiosidade, disse-lhe brutalmente, titando-a face a face:

ca imaginára que essa creança, absorta no bordado ou em estudar Bellini, fosse capaz d'esses ardores, d'essas perturbações. Uma sensação indefinível agitava-o. Curvado para essa encantadora creança, que se approximava, experimentava simultaneamente a angustia e a atracção que se sente ao aspecto de um abysmo de horror e de delicias.

—Vamos! insistiu elle, apertando-a nos braços, dominando-a, seja o que for que tenhas a confessar-me, falla!

—Ah! gritou ella em um gemido que foi como um dilaceramento, sabe pois a verdade:—amo-te!

Morlex largou-a e recuou. Ella amava-o! amava-o! E esse

amor, odioso, incestuoso,—irresistível,—Gabriella declarava-lh'o n'essa noite, no momento em que elle ia partir com aquella que desposára!

—Agora tremes, disse Gabriella, rindo amargamente. Lastimas a tua imprudencia. E' tarde. Preveni-te; suppiquei-te que não me interrogasses. Desejava ficar sendo sempre, aos teus olhos e aos de toda a gente, a insignificante menina que toca piano para os convidados dançarem, ou que borda nos cantos das casas conversando com a sua governante. Exigi-te eu alguma coisa? Mostrei-me triste quando pediste minha irmã em casamento? Não. Foi todo o dia como uma doida. O amor que existia em mim desde que vieste, este amor de que me alimentava noite e dia como se me sustentasse de chammas, occultára-o de maneira que ninguém o suspeitava. Mas tu roubaste-me o meu segredo, triumphaste, treme agora, como se se abrisse diante de ti uma jaula de feras. Pedi-te que sahiesses. Ordena-te que fiques. Não partirás com minha irmã, e sabe que se lhe tocares, estrangulal-a-hei!

O delírio de Gabriella transmittiu-se a Morlex: o contagio da paixão enlouqueceu-o. Durante um instante fallaram ambos ao mesmo tempo, trocando palavras incoherentes, gritos inarticulados. Gabriella, desvairada, quiz fechar a porta.

—Não, disse elle, atterido, abre a porta. Embrulha-te n'esta capa, esconde a cara. Fugamos. Tomar-te-hão por tua irmã. A carruagem espera-nos. Vamos, amo-te, quero-te, levo-te comigo! Quando derem pela nossa evasão, já estaremos longe!

Pedro Morlex e Gabriella partiram. Ninguém os deteve, ninguém a reconheceu: os creados fecharam a portinhola da carruagem, desejando boa viagem aos recém-casados. Dançava-se ainda nas galerias e no parque: toda a gente estava satisfeita e sosegada; só começaram a inquietar-se quando a noiva, em toilette de viagem, o rosto coberto com um veu azul, como uma *miss* ingleza, entrou em uma das salas, perguntando a sua mãe: «Onde está meu marido?»

Desde esse dia, elles não deixaram nunca de fugir de terra em terra, unidos, risonhos,—escondendo-se algumas vezes para pôrem de parte o seu riso convencional,—e arrastando ao longo da Europa a tristeza do seu amor e a mentira da sua felicidade.

ESMERALDA.

CONDIÇÕES DA ASSIGNATURA

Em todo o Portugal		Em todo o Brasil	
Anno, 52 numeros...	1,560 réis.	Anno, 52 numeros...	8,000 rs. fr.
6 mezes, 26 numeros...	780 *	6 mezes, 26 numeros...	4,000 * *
3 mezes, 13 numeros...	390 *	Avulso.....	200 * *
No acto da entrega....	30 *		

Administração—Travessa da Queimada, 35, 1.ª, Lisboa

Reservados todos os direitos de propriedade artistica e litteraria

TYPOGRAPHIA DO «DIÁRIO ILUSTRADO»—TRAVESSA DA QUEIMADA, 35, LISBOA



GUARDADO ESTÁ O BOCADO...

—Has de fallar! Quero que me digas tudo! Soffres, dize porque? É absolutamente necessario que falles!

De repente, Gabriella ergueu-se. As suas lagrimas cessaram, os seus gemidos emmudeceram. A sua bocca contrahiou-se:

—Tome sentido! se eu confessar o que me tortura, ficará atterado! O esforço que eu fiz para quebrar o silencio crear-me-ha direitos que suplantarão todos os deveres, os meus e os seus! Se eu pronunciar as palavras que me exige, se der esse espantoso passo, acabou-se, deixarei de ser uma creança, uma cunhada, uma irmã. Não ficará na sua presença senão uma mulher resolvida a tudo e querendo tudo. Torno a pedir-lhe que saia d'este quarto, que vá procurar sua mulher, que o espera, que me deixe chorar, sem se inquietar por isso.

O assombro de Morlex augmentava de instante a instante. Nun-